1984年七(👰)月, Varda 在(🍤) Avignon 的一棟養老院裡看到一(🕴)個名為《活生生與人造的》(Le vivant et l'artificiel)的展覽。展覽場裡(🕦),藝術(🐅)品與動物、人(🏅)工心臟、發(🚱)霉的(💢)牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓(👿)她久久不(🥣)能自己,於是她決定帶(📢)領我們,重回險地(🦐)。我們(📁)看到一(➰)間間住(⚡)宅,或(🤖)空的、或滿的。隨著時間(🛋)流逝,卻(🔯)留下奇怪的(🚀)痕(🐆)跡。另外(🔻), Varda 也在這家養老院裡遇到了(🍩)即(🍲)將是《無(🦔)法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老(🌐)太太」 Marthe Jarnias 。 (😰)Varda 曰: (😭) (♈)『在高速火車的搖晃下,我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎,我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ,要(🔄)求(🐧)他們讓我(🧓)去拍這個展覽,不是為了去理解它,而是為了(😒)從中汲取靈感。他們(🍁)答應了。幾天之後(⏲),我們出發(🕝)前往拍片。在回到 Avignon 的高速火(🍩)車的搖(🍷)晃(🤛)下, Nurith Aviv 要求看(🥚)我(🍿)的大筆記,好知道他將(📆)要拍的(👳)是甚(🔌)麼。筆記紙(😘)幾乎還是(📏)空白(🔃)的,我們只(🔓)看到一些標題(🤚):廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的(🚡)家庭生活都註記到了,但沒有一樣(🛥)是準(🏅)備好了的。整部影(📆)片完全是以(👄)即興的方(👔)式去拍的,沒有標記、沒有脈絡。我(📂)只不過是跟隨著(✖)因(🧐)參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動,和那些仍然令人(✡)感到溫暖(➗)的老人的(🚂)存在。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.